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Viel passiert nicht in Judith Hermanns neuem Roman. AuBer vielleicht: das ganze Leben?

Die Ich-Erzahlerin zieht in ein einsames Haus am Meer. Ihren Lebensunterhalt verdient sie
als Serviererin in der Kneipe des alteren Bruders im nahegelegenen Dorf. Ihre Nachbarn
sind Mimi und Arild. Kiinstlerin die eine, Schweinezlichter der andere. Geredet wird kaum
miteinander. Gefilihle: eher auch keine.

Leer und schmucklos sind die Hauser. Ewiger Wind. Sollte das Wasser Gber den Deich
schwappen, dann ist alles weg. Das wird sowieso bald geschehen, dass alles verschwindet.
Apokalypse: bald. Aber vorher wird noch ein bisschen gelebt.

Wie die Landschaft, die Hauser, das Wetter, so der der Umgang der Menschen

miteinander. Sogar beim Liebe machen. Gar nicht schén und sanft, wie Arild mit der
Serviererin schlaft. Und auch Nike, keine Zdhne im Mund, in die sich der Bruder verliebt hat,
bleibt Streunerin und StraRenkind. Ob sie sich prostituiert, drauflen, bei den Trailern? Sie
liegt dann irgendwann tot auf der StraRe. Elend, Sprachlosigkeit, Gewalt, Angst, Einsamkeit.
Nicht schon, das alles.

Einziger Lichtblick: die Gesprache mit Ann, der Tochter. Die fahrt auf irgendeinem fernen
Ozean, schickt Koordinaten, Kommunikation per Sattelitentelefon. Von Otis, ihrem Vater,
der alles, was er findet, in seiner Wohnung aufbewahrt (Archivar oder Messie oder beides)
erinnert seine Frau: ,Er sagte, er hatte durch Ann gelernt, sich um jemanden Sorgen zu
machen, fiir jemanden da, von jemandem abhangig zu sein. Ann hatte ihm das beigebracht —
und jetzt sei sie fort, und er wisse nicht, was er mit diesen Einsichten anfangen

solle.” (S.121)

Damals, lange vor Otis und Ann, als sie noch in der Zigarettenfabrik arbeitete, da hat sie den
Zauberer getroffen. Dessen Assistentin sie werden sollte. Auf dem Kreuzfahrschiff nach
Singapur, Assistentin ,flir meine Kiste. Die zersagte Jungfrau. Eine Assistentin zum Zersagen.
Ich bin Zauberer.” (S. 12) So hatte der alte Mann ihr eingeflistert. — Jetzt, dreillig Jahre
spater, sagt sie: ,Diese Kiste [...] lacherlich.” (S. 19)

Jetzt hat Arild ihr eine Kiste gebracht, um den Marder zu fangen, der auf dem Dachboden
sein Unwesen treibt. Einen Marder fangt sie nicht. Wohl aber eine Katze, eine Amsel. Dass
auch Nike in einer Kiste aufgewachsen ist, kann kein Zufall sein.

Enge, Beklemmung, Misstrauen — all das pragt die Stimmung in Judith Hermanns schmalem
Roman. Nicht schon, das alles. Und doch: Man ist zutiefst beriihrt und fasziniert von dem
was erzahlt wird und vor allem vom eigentiimlichen Sound, in dem erzahlt wird. Dieser
Sound ist es, der jene unvergleichliche Sogwirkung bei der Lektlire auslost, die schon immer
Von allen Texten Judith Hermanns ausgeht. Diesem gleichsam magischen Sound kann man
sich nicht entziehen. Das macht die Autorin ,zweifellos [zu] einer der gréBten
zeitgendssischen deutschen Autorinnen.” (U4)
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