
Donal Ryan 
 

Die Stille des Meeres (dt. von Anna-Nina Kroll) 
 

Diogenes  
 

Ein Roman in vier Kapiteln:  
 
Kapitel 1: Farouk. – Der Arzt flieht mit seiner Familie aus dem syrischen Bürgerkrieg. Der 
Schlepper versichert, das Boot sei stabil, die Überfahrt werde ohne Probleme verlaufen. Es 
kommt anders. Das Schiff sinkt. Farouk überlebt. Was ist seiner Frau und seiner Tochter 
zugestoßen? Im Männerlager wartet er auf Nachrichten. 
 
Kapitel 2: Lampy. – Der wächst ohne Vater auf. Den, den er Pop nennt, ist sein Großvater. In 
Limerick lernt er ein Mädchen kennen. Chloe. Die erste große Liebe. Zu groß. Sie geht nach 
Dublin. Lampy tröstet sich mit Eleanor. Das läuft nicht gut. Die Jungs nennen ihn Bastard. Da 
schlägt er zurück. Bei Crogan bekommt er einen Job. Mit dem neuen Bus fährt er die Alten zu 
ihren Terminen: ins Bad, zur Therapie, in die Tagespflege. Bis der neue Bus den Geist aufgibt. 
Und der alte als Notlösung herhalten muss. Er parkt. Sind alle ausgestiegen? Er schließt den 
Bus ab. Es ist heiß. Später dann die Katastrophe. 
 
Kapitel 3: John. – Er beichtet. Ein sehr langes Sündenregister. Edward, sein Bruder: Nach 
dem Hurling-Spiel, bei dem der sich die Seele aus dem Leib gespielt hat, fällt er beim 
Aussteigen aus Vaters Auto auf die Steinplatten vorm Haus. Und stirbt. Von diesem Tag an 
„gab es innerhalb der Grenzen unseres Hofs keinen Gott mehr.“ (S. 168) John verlernt, Vater 
und Mutter zu ehren. Er wird erwachsen und reich. Und kann Edward nicht vergessen. John 
ist böse und hinterhältig. Er bringt es zur Perfektion, falsch Zeugnis wider seine Nächsten zu 
reden (S. 191). Er wird Steuerberater. Immer bedacht auf den eigenen Vorteil. In seiner 
Beichte sagt er: „Ich habe Dinge für Leute geregelt.“ (S. 200) Er heiratet, hat Kinder und bald 
auch eine Freundin. Hat er möglicherweise einen Jungen getötet? Und was ist einige Zeit 
später am Strand von Lahinch geschehen? – Wer weiß das schon. 
 
Kapitel 4: Seeinseln. –  Liegen da in der Auenlandschaft, die zum See wird. Ein 
Steinzeitarchitekt hat die Steinhügel geschichtet. Dixie (so heißt der Großvater) liebt den 
Ausblick. Und denkt an seine Tochter Florence. Und an das, was ihr zugestoßen ist. Ihre 
Mutter war schon tot, als sie ihr Kind bekommen hat. Und jetzt arbeitet Farouk als 
Vertretungsarzt in ihrem Krankenhaus. Sie hat seinen Parkberechtigungsschein ausgedruckt. 
Deshalb weiß sie auch, dass er erst 44 Jahre alt ist. Und sie wünscht sich so sehr, dass er mit 
ihr spricht. Tatsächlich verabredet er sich mit ihr. Für einen Ausflug mit seinem alten Schrott-
Mercedes ans Meer. „Manchmal ist es dort so einsam“, meint Farouk. (S.249) Der Strand von 
Lahinch. Da ist es damals passiert. – Lampy fährt die Alten zurück in ihre Leben. Da fragt Mrs 
Coyne nach dem Mann im Rollstuhl. „Und sie sieht, wie die Farbe aus dem Gesicht des 
Jungen weicht und wie er die Hände an die Schläfen presst, und sie hört ihn sagen: O Gott.  
O Gott, o Gott, o Gott.“ (S. 264) Alle Geschichten werden zu einer. Farouk, Lampy, John, 
Dixie, Florence. – Was für ein Ende …   
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