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Was hat Manfred mir noch vor kurzem am Telefon gesagt: Da sei dieser Mensch in der 
Buchhandlung gewesen, der habe für Peter Stamms zuletzt veröffentlichte Erzählungen die 
Adjektive banal, irrelevant, überflüssig bemüht. 
 

Mag sein, dass dieser Mensch das Unscheinbare, das Unaufgeregte, die Alltäglichkeit, die 
schmucklose Kargheit der Texte Stamms nicht hat wertschätzen können. Weil er sich 
womöglich ertappt gefühlt hat in der eigenen Banalität und Irrelevanz. Wer weiß?  
 

Vermutlich wird dieser Mensch auch Peter Stamms neues poetisches Meisterwerk wieder 
nur langweilig und unspektakulär finden? Dabei ist Stamm doch der unumstrittene Meister 
der dauerhaften literarischen Bewahrung „ereignislosen Lebens“ (S. 30), das jedoch immer 
und jederzeit mit seiner ihm ur-eigenen Geschichte aufwarten kann.  
 

Stamm erzählt im in seinem aktuellen Roman vom einsamen Leben eines Archivars, der - von 
seinem Arbeitgeber freigesetzt - alles jemals gesammelte Material mit in sein Haus nimmt 
und sich dort gleichsam vergräbt in seinem nunmehr persönlichen privaten Archiv, in dem er 
anfängt, „in einer ewigen Gegenwart [zu] leben“ (S.39), sich damit begibt in ein „endloses 
Selbstgespräch, das ich mit mir führte. […] Ich kommentiere und argumentiere, erkläre mir 
Dinge, male mir Situationen aus und spiele sie mit verteilten Rollen durch, manipuliere 
Erlebtes, […] aber es ist kein Dialog, selbst wenn in meinem Kopf andere Stimmen sprechen, 
es ist ein trister, jämmerlicher Monolog.“ (S. 125 f.) 
 

Der namenlose Ich-Erzähler fängt an, „in einer ewigen Gegenwart [zu leben], in der nichts 
verschwindet, nur alles ganz allmählich verblasst, verstaubt, sich auflöst.“ (S. 29) Deshalb ist 
es nicht weiter verwunderlich, dass er anfängt, immer mehr Archivmaterial 
umzufunktionieren bzw. zu vernichten. 
 

„Wenn das Archiv meine Welt ist, dann kann ich sie ebenso gut gestalten, kann sie 
verändern, wie es mir gefällt.“ (S. 118) Nur so gelingt ihm die langsame Annäherung an seine 
frühe große Liebe Franziska, die vor Jahren einmal zu ihm sagte: „Ich liebe dich nicht, weil ich 
dich liebe.“ (S. 48)  
 

Als er sie nach Jahren endlich wieder trifft, blättert sie in der Akte, die der Archivar über ihr 
Leben zusammengetragen hat. „Das bin nicht ich, sagt sie, was in deiner Akte steht. Kein 
Wort davon ist wahr, kein Bild. Das bin nicht ich. Ich bin die ich bin. Sie lacht. Ich bin die, die 
immer da ist.“ (S. 157) 
 

Nicht nur im Archiv der Gefühle, sondern in jedem Gedanken, jeder Empfindung, jeder 
Ausprägung physischer Gegenwart des Erzählers. Ein meisterliches Trostbuch vom Meister 
der Beschreibung unserer trostlosen Welt.   
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