
Auster, Paul 
Baumgartner 
Rowohlt, ISBN 978-3-498-00383-7, 204 S. / dt. von Werner Schmitz 
 
Wer die zahlreichen Kritiken zu Paul Austers neuem Roman Baumgartner liest, wird immer 
wieder auf den Hinweis stoßen, dass Austers unlängst öffentlich gemachte Krebserkrankung 
so etwas wie die Hintergrundfolie der Erzählung bildet. Mich nerven diese Hinweise. Ist 
Baumgartner doch in erster Linie ein typisches Alterswerk, in dem ein wahrer Meister seines 
Fachs die großen Themen der Literatur verhandelt: Liebe und Tod.  
 
Seit über 10 Jahren ist Sy Baumgartner Witwer. Er hat sich eingerichtet in seiner einsamen 
Trauer um die geliebte Anna, die bei einem Badeunfall ums Leben gekommen ist. Immer 
noch hört er ihr Lachen, spürt er ihre Anwesenheit überall, glaubt sogar, das Klappern ihrer 
Schreibmaschine vernehmen zu können. Die Ehe ist kinderlos geblieben und war doch so 
reich an Verständnis und Glück, dass der Schmerz des Verlustes Baumgartner oft schier um 
den Verstand zu bringen scheint. (Oder deutet sich vielleicht doch eine beginnende Demenz 
an?) Aber irgendwie macht der emeritierte Professor der Phänomenologie immer weiter. 
Aktuell plagt er sich mit einer Monographie über Kierkegaards Pseudonyme, ein Text, der 
möglicherweise eine Chiffre für Baumgartners eigene Existenz sein könnte.  
 
Das klingt nach schwieriger Lektüre, doch eine solche ist Baumgartner an keiner Stelle. Der 
Roman mäandert zwischen Slapstick (im urkomischen Anfangskapitel) und unspektakulärer 
Alltagsbeschreibung, zwischen Erinnerungsseligkeit und philosophischer Exegese. Ein 
typischer Auster eben. Und hundertprozentig einer seiner besten! - Der kluge Kritiker Arno 
Frank, der selbst so wunderbare Romane wie Seemann vom Siebener und So, jetzt kommst 
du verfasst hat, bringt es in seiner treffenden Besprechung im Spiegel (Nr. 46, 11.11.2023, S. 
123) auf den Punkt: „Dieser kleine Roman von gerade mal 200 Seiten […] enthält sozusagen 
den ganzen Auster, die Ausfallschritte ins Surreale, die biografischen Einfärbungen, die 
elegante Prosa mit der erfreulichen Scheu vor allzu kurzen Sätzen. […] Es ist die Sprache 
selbst, die sein Schreiben in assoziativen Schleifen von Hölzchen auf Stöckchen bringt. [Ganz 
allmählich merkt man], dass die kreiselnde Ziellosigkeit dieses Erzählens ihr eigentlicher 
Zweck ist.“  
 
Wir lesen von den Liebeshändeln des jungen und des alten Baumgartner, wir lernen die 
Gedichte und autobiografischen Notizen seiner verstorbenen Frau Anna kennen, reisen mit 
ihm in die Welt seiner jüdischen Vorfahren in die Ukraine, die Beschwerlichkeiten des Alters 
werden ebenso zum Thema wie die Vision der Fortdauer des Lebens nach dem physischen 
Tod. - Auster erzählt all dies mit solch einer heiteren Leichtigkeit und Gelassenheit, dass 
selbst noch die Elegie auf angedeutete Todesahnungen wie eine hoffnungsfrohe Lebens-
botschaft gelesen werden kann. - Arno Frank findet für die immense Themenvielfalt, die 
Austers erkenntnissatten Kurzroman ausmacht, die Wendung „Exkursionen aus dem 
Zettelkasten“. - Es sei geradezu rätselhalt, warum man dem Erzähler so gern folge.  
 
Vielleicht liegt es einfach daran, dass bei Auster alles Gesagte in diesem eigenartigen, 
magischen Schwebezustand verharrt, der Fragen klar zu benennen weiß, aber Antworten 
verweigert? Außer der einen, dass es die Liebe ist, die selbst dem Tod Paroli bieten kann. 
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Bjerg, Bov 
Der Vorweiner 
Claassen, ISBN 978-3-546-10038-0, 240 S. 
 
Wie ist das nun mit dem aktuellen Roman von Bov Bjerg (der ja eigentlich - wie Wikipedia 
weiß - Rudolf ‚Rolf‘ Schmidt, geb. Böttcher heißt), von dem der Klappentext vollmundig 
behauptet, dass er zu den wichtigsten deutschsprachigen Schriftstellern gehört? (U3) (Na.na, 
geht es vielleicht auch eine Nummer kleiner?) - Der Vorweiner (warum muss ich beim Titel 
bloß immer an Schlinks Vorleser denken) ist vielleicht mein Ja-aber-Roman des Jahres. Denn: 
Er hat mich beeindruckt, aber nicht berührt. - Sogar eine ausdrückliche Warnung muss ich 
aussprechen: vor Kapitel 14! Ein Kapitel, das man im Lektorat hätte ersatzlos streichen 
sollen, liest man doch darin die schlechteste Oral-Sex-Szene ever. Der Roman funktioniert 
auch ohne diese echt peinlichen fünf Seiten (151 ff.)  ganz gut!  
 
Besucht man die Besprechungsnotizen auf www.perlentaucher.de, dann ist man erstaunt, 
wieviel Aufmerksamkeit die Kritik dem Roman schenkt. Bov Bjerg scheint ein Liebling des 
(traditionellen) Feuilletons zu sein?! -  Ich lese Stichworte wie: Satire, Poetry-Slam, 
handwerkliches Können, Sci-Fi, richtige Haltung, bunter Bilderbogen, brandaktuelle 
Klimakrise, Naturkatastrophen, gnadenloser Diskurskiller. Dass Der Vorweiner ein 
dystopischer Roman ist, keine Rezension, in der dieser Hinweis fehlt! - Alles richtig. Vielleicht 
außer dem Hinweis auf Sci, denn die gegen Ende des 21. Jahrhunderts situierte Erzählung 
enthält wenig Science, dafür umso mehr Fiction.  
 
Europa besteht nur noch aus einigen Reststaaten, die mal auf riesigen Betonplatten 
installiert wurden, mal jenseits der Regengrenze ständig vollgeregnet werden. - Kriege gibt 
es fast keine mehr. Abschottung wird hingegen intensiv betrieben. So werden z. B. 
schottische (!!!) Bootsflüchtlinge brutal von der resteuropäischen Küstenwache an der 
Küstenkante ertränkt. Besondere Migranten finden vorzugsweise in der Funktion als 
Vorweiner Verwendung. Die beliebtesten Vorweiner sind übrigens Afrikaner aus der Gegend 
um Guinea. – Man muss wissen: Die Bewohner Resteuropas haben das Trauern längst satt. 
Das kostet zu viel Zeit und Energie. Trauerarbeit wird deshalb outgesourct. Das ist der Job 
der Vorweiner. Die kommen sogar manchmal auch aus Österreich oder Kasachstan. Solche 
Vorweiner sind allerdings keine erste Wahl. Deshalb kosten die dann auch entsprechend 
weniger. Und bedienen eher die Bedürfnisse der Unterschichtsbewohner. Diese wohnen oft 
in endlos verzweigten Rohrsystemen unter der Erdoberfläche und werden zuweilen von 
ungeheuren Regenwassermassen, die über diese Rohre abgeleitet werden, einfach ins Meer 
gespült. - Pech gehabt! - Was zählt: seinen Stamppot genießen, mit Schmalz und Grünkohl. 
Vorsicht beim Genuss von Einhornbrause: Vergiftungsgefahr. Faszinierend immer: die 
ständig eintreffenden unzähligen Schreckensnachrichten, die von findigen 
Redakteuren*innen selbst erfunden werden. Manchmal bis zu zehn Stück hintereinander 
weg. Und am Ende immer untermalt von den Schreien der in der Nachricht benannten 
Menschen. B. wie Berta, die Tochter von A. wie Anna (so die Namen der beiden 
Protagonistinnen der grotesk-sarkastischen Handlung) produziert ständig schlimme und 
schlimmste Nachrichten. Eine eklige Schreckens- oder Untergangsvision reiht sich an die 
nächste, ein verstörendes Initiationsritual folgt auf das nächste (zentral: Annas blutige 
Auferstehung aus einem seiner Innereien beraubten, kunstvoll mittels Bolzenschussgerät 
getötetem Riesenschwein) … wie gesagt: Bjergs Fantasie beeindruckt, aber sie berührt nicht. 
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Carofiglio, Gianrico 
Groll 
Folio, ISBN 978-3-85256-886-7, 239 S. / dt. von Verena von Koskull 
 

Das soll ein Kriminalroman sein? So lautet jedenfalls die Genrebezeichnung. - Naja, Papier ist 
geduldig, heißt es. - Ich möchte Gianrico Carofiglios in der TransferBibliothek des 
Folioverlags erschienen Roman anders etikettieren: Groll ist eine lange Meditation über 
Schuld, Verletzung, Macht und Ohnmacht. - Zwar rankt sich die Erzählung um einen 
Todesfall. Doch der liegt schon mehrere Jahre zurück und war augenscheinlich nicht das 
Resultat eines Verbrechens. Tod durch Herzinfarkt hat Dottore Loporto, der Freund seit 
Kindertagen, im Totenschein vermerkt. Der berühmte Chirurg und Universitätsprofessor 
Leonardi ist allein, ohne Zeugen in seiner Mailänder Wohnung verstorben. Seine schöne, 
dreißig Jahre jüngere zweite Ehefrau Lisa war am Todestag in den Süden verreist. Deshalb 
war es die Haushälterin Elena, die den Professor, leblos auf seinem Bett liegend, gefunden 
hat. Ein natürlicher Todesfall. Oder doch nicht? - Maria, Leonardis Tochter aus erster Ehe 
und im Testament des ungeliebten Vaters nur mäßig bedacht - die schöne Lisa ist die 
Haupterbin - vermutet, dass ihr Vater einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist, bei dem Lisa 
die Hand im Spiel hatte. Deshalb erhebt sie (sehr verspätet) Anspruch auf das Erbe. Ein 
aussichtsloses Unterfangen?  
 

Marias Auftrag für Penelope Spada lautet: Finden sie die Wahrheit heraus. Wie ist mein 
Vater zu Tode gekommen? Wer darf Anspruch auf die üppige Erbschaft erheben?- Die 
ehemalige Staatsanwältin, die aus ungeklärten Gründen den Staatsdienst quittiert hat und 
mehr schlecht als recht als private Ermittlerin ihren Lebensunterhalt bestreitet, übernimmt 
eher widerwillig den Fall. Ob ihr die Aufklärung gelingen wird? Schnell scheinen merk-
würdige Machenschaften einer Mailänder Loge, deren einflussreiches Mitglied der 
Verstorbene war, einen Weg in dunkle, geheimnisvolle Verschwörungslabyrinthe zu weisen. 
Hatte Penelope nicht vor Jahren bei der nicht genehmigten Befragung eines Verdächtigen 
aus dem Logen-Milieu selbst einen Fehler gemacht, der ihr Leben von Grund auf veränderte? 
Einer der wenigen Menschen, dem sie sich öffnet, ist die Zufallsbekanntschaft Alessandro. 
Den hat sie zum ersten Mal im Park getroffen, in dem sie regelmäßig mit ihrem freundlichen 
Bullterrier Olivia joggt. Es dauert allerdings, bis Alessandro und Penelope sich näherkommen. 
Irgendwann besuchen beide die Fotoausstellung einer Freundin Alessandros. „Großartige 
Fotos, mieser Imbiss“, sagte Alessandro. „lass uns einen Aperitif trinken gehen. Die 
Ausstellung haben wir gesehen, jetzt haben wir frei.“  (S. 189) Bei dieser Gelegenheit nennen 
sie einander endlich ihre vollständigen Namen: Alessandro Tempesta – Penelope Spada; 
Sturm und Schwert. (vergl. S. 190) - Die Familiennamen sind Programm. Obwohl sich beide 
vordergründig in eine Art Kokon aus selbstzerstörerischem Unglücklichsein (ohne jedweden 
Sturm, ohne irgendein Schwert) zurückgezogen haben.  
 

Penelope gelingt zuletzt nicht nur die Aufklärung des merkwürdigen Falls, auch die Heilung 
ihrer privaten Verletzungen kann endlich beginnen. Eine Maxime aus Xavier de Maistres Die 
nächtliche Reise um mein Zimmer, von der Alessandro sagt, diese habe so etwas wie eine 
Erleuchtung bei ihm bewirkt, öffnet auch Penelopes Augen für Neues: „Wenn wir mit aller 
Gewalt unglücklich sein wollen, machen wir uns schließlich nur lächerlich.“ (S. 192)  
 

Groll erzählt die Geschichte vom Ende der Lächerlichkeit menschlichen Lebens, von einem 
neuen Leben in der Schwebe, vom Moment der völligen Einsamkeit, in dem man sich so gar 
nicht allein fühlt. (vergl. S. 232) - Carofiglio wird dergestalt mit Groll in der Tat zum „Meister 
feinster psychologischer Nuancen.“ (U4) 
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Cather, Willa 
Lucy Gayheart 
Manesse, ISBN 978-3-7175-2567-7, 296 S. / dt. von Elisabeth Schnack, durchgesehen von 
Susanne Ostwald, mit einem Nachwort von Alexa Hennig von Lange 
 

In welcher Literatursendung es war, weiß ich nicht mehr. Tut ja auch nichts zur Sache. 
Irgendwann habe ich den Beitrag gehört oder gesehen - und der Name der Autorin ist mir im 
Gedächtnis geblieben: Willa Cather (1873 -1947). - Zehn Romane hat sie publiziert, 
außerdem zahlreiche Stories, Gedichte, Essais und Kritiken. Mit vielen Ehrungen und Preisen 
wurde sie ausgezeichnet (z. B. mit dem Pulitzer-Preis, 1920). Sie feierte entsprechend große 
Erfolge beim nordamerikanischen Publikum, blieb jedoch im deutschsprachigen Raum 
weitgehend unbekannt. - Ihr 1935 erschienener Roman Lucy Gayheart ist gerade wieder im 
Manesse Verlag in einer Neuausgabe erschienen. Es ist zu wünschen, dass die schmucke, 
kleine Ausgabe den Bekanntheitsgrad der Autorin steigert. Verdient hätte sie es. 
 
Lucy lebt mit ihrer Familie im Provinzkaff Haverford, unweit von Chicago. Vom Vater, ein 
nachdenklicher und wenig geschäftstüchtiger Uhrmacher, der zugleich aber in seiner Freizeit 
ein leidenschaftlicher Musiklehrer für die Spieler der örtlichen Musikkapelle ist, hat Lucy die 
Liebe zur Musik geerbt und studiert in Chicago Klavier. Die Mutter ist schon vor Jahren 
gestorben und die ewig missmutige Schwester Pauline, die Lucy großgezogen hat, besorgt 
den Haushalt der Gayhearts. Zwischen der verspielten und stets fröhlichen Lucy und Harry 
Gordon, dem Sohn eines Bankiers am Ort, knistert es gewaltig. Doch noch glaubt Lucy sich zu 
jung für eine feste Beziehung. Besonders auch seitdem sie durch die Vermittlung ihres 
Klavierlehrers Professor Auerbach in den Dienst beim berühmten Tenor Clement Sebastian 
getreten ist. Sie begleitet dessen Gesangsübungen auf dem Klavier. Der viel ältere Sebastian 
wird ihr schnell zu mehr als einem väterlichen Freund, auch wenn die sich anbahnende 
Liebesbeziehung rein platonisch bleibt. Das Verhältnis zu Harry jedenfalls ist nachhaltig 
gestört. Bei einem Besuch des Bankierssohns in Chicago kommt es zum Bruch zwischen den 
beiden Jugendfreunden. - Die Ereignisse nehmen ihren ausweglos dramatischen Weg als 
Lucy erfährt, dass Sebastian, der eine Europatournee begonnen hat, bei einem Bootsausflug 
in der Schweiz ertrinkt. Ein dunkler Schatten legt sich über Lucy Gayhearts Leben, diesem 
durch und durch kindlichen Springinsfeld, „dem, so möchte man anfangs glauben, nichts 
Böses zustoßen kann. Unermüdlich läuft und springt sie Wege entlang und verzaubert [alle] 
mit ihrer Leichtigkeit.“ (S. 283) So lange, bis die „existenzielle Wucht des Tragischen“ (S. 286) 
über sie hereinbricht.  
 
In ihrem aufschlussreichen Nachwort zum Roman kommt Alexa Hennig von Lange deshalb zu 
dem Schluss: „Der Roman scheint die Zerstörungskraft der romantischen Liebe belegen zu 
wollen.“ (S. 288) Wobei jedoch gilt: „Die eigentliche Tragik des Buches liegt allerdings 
weniger im dramatischen Geschehen denn in den Figuren selbst.“ (S.290) „Und vielleicht 
ahnen wir dank Lucy, wozu das, was uns auf unserem Lebensweg widerfahren ist, gut war; 
einzig und allein, um zu dem kindlichen Selbstverständnis der eigentlichen Vollkommenheit 
zurückzufinden, mit dem wir einst geboren worden sind.“ (S. 203) 
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Fischer, Elena 
Paradise Garden 
Diogenes, ISBN 978-3-257-07250-1 / 346 S. 
 
Billie lebt nun wirklich nicht im Paradiesgarten. - Die Wohnung im 17. Stock des in die Jahre 
gekommenen Hochhauses (nie funktioniert der Aufzug, aber Treppensteigen kann man ja 
auch als sinnvolle sportliche Betätigung auffassen) ist klein und eng, die Möbel zusammen-
gewürfelt. Schön ist anders. Aber der Blick aus dem Fenster, der hat was.  
 
Billie heißt eigentlich Erzsébet und ist mit ihrer Mutter Marika (was Gottesgeschenk 
bedeutet, aber gleichzeitig auch die Widerspenstige (S. 7))  vor vielen Jahren aus Ungarn 
nach Deutschland gekommen. Vater unbekannt, sagt Marika. Mutter und Tochter haben sich 
eingelebt. Am Monatsanfang kann man sich schon mal was leisten. Zum Beispiel den 
wunderbaren Eisbecher Paradise Garden. Am Monatsende gibt’s dann öfter mal nur Nudeln 
mit oder auch ohne Soße. Hauptsache, der klapprige Nissan fährt noch. Egal, dass die 
Beifahrertür nicht mehr schließt. Dann muss Billie die Tür eben festhalten um zu verhindern, 
dass sie aus dem Auto fällt, wenn Marika zu schnell in die Kurven fährt. - Blöd nur, dass 
Marikas Mutter sich angesagt hat. Für die Alte, die Billie doch eigentlich gar nicht kennt, 
muss die Enkelin ihr Zimmer räumen. So ein Mist. Sogar der geplante Urlaub am Meer muss 
ausfallen, weil die Großmutter nach Deutschland kommt. Hier ist ja die medizinische 
Versorgung so viel besser als in Ungarn. - Das Geld für die Urlaubsreise hatten Billie und ihre 
Mutter bei einem Musikrätsel im Radio gewonnen. Erst Glück. Dann Pech. Statt Urlaub also 
Großmutter. Na, vielleicht im nächsten Jahr dann ans Meer? 
 
Wer hätte schon mit dem gerechnet, was dann passierte? - „Meine Mutter starb diesen 
Sommer.“ (S. 5) - So heißt der erste Satz von Elena Fischers bezauberndem Coming-of-Age-
Roman, der trotz aller tragischen Schicksalsprüfungen, die Billie bestehen muss, zu einer Art 
Hohelied auf das Wunder eines (prekären) Lebens wird. - Es mutet schon verwunderlich an, 
dass es Fischers Roman-Erstling auf die Longlist des Deutschen Buchpreises 2023 geschafft 
hat. Denn weder formal oder stilistisch noch inhaltlich ist Paradise Garden innovativ oder 
sonst irgendwie wegweisend. Eher im Gegenteil. Der märchendurchtränkte Realismus der 
(noch) jungen Autorin (Jahrgang 1987) ist durchaus epigonal. Rolf Lapperts Pampa Blues 
oder Bov Bjergs Auerhaus fallen mir ein. Und ganz besonders auch Wolfgang Herrndorfs 
Tschick. - Billie könnte in der Tat die ein wenig altkluge Schwester von Herrndorfs Maik 
Klingenberg und seines Freundes Tschick sein. Vor allem, wenn Billie sich in der Mitte des 
Romans, inzwischen fast fünfzehnjährig, ans Steuer des altersschwachen Nissan setzt und 
Richtung Norden fährt. Ans Meer. Auf der Suche nach ihrem Vater. 
 
Auch wenn die Glaubwürdigkeit des Erzählten mit Beginn dieser Reise auf der Strecke bleibt 
und Fischer die schnoddrig-kluge Rotzigkeit des ersten Teils von Paradise Garden nicht 
durchhalten kann - das Märchen ist einfach zu schön um wahr zu sein, der Text so liebevoll 
komponiert, dass er in höchstem Maße tröstlich wirkt (vergl. Alina Bonskys Anmerkung, U4). 
Selten hat ein Klappentext es treffender auf den Punkt gebracht: „eine zauberhafte und 
gleichzeitig lässige Geschichte über das Erwachsenwerden unter widrigen Umständen und 
über das Glück, das die Fantasie uns zu bieten vermag.“ (U2) 
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Genazino, Wilhelm 
Der Traum des Beobachters 
Hanser, ISBN 978-3-446-27620-8, 464 S. 
 
Nein, ein Genazino-Spezialist bin ich nicht. Nur einen einzigen seiner zwanzig Romane habe 
ich gelesen (Ein Regenschirm für diesen Tag). Der hat mir gefallen, aber dann habe ich mich 
doch nicht weiter mit dem 2018 verstorbenen Autor beschäftigt. Bis ich kürzlich  in der 
Buchhandlung in Kall eher zufällig den recht umfangreichen Band Der Traum des 
Beobachters in die Hand genommen habe. Beim Durchblättern fand ich die kurzen Texte 
ansprechend, ein Buch für zwischendurch, das müsste ich nicht in einem Rutsch lesen, 
immer mal wieder ein paar Seiten, als eine Art Ausruhelesen nach und vor der Lektüre von 
langen Romanen. Also gekauft. Und so lag Genazinos Buch längere Zeit auf dem Stapel von 
noch zu Lesendem, bis vor ein paar Tagen noch. Dann:  Aufschlagen, lesen - und nicht mehr 
aufhören können.  
 
Kein Roman, keine Sammlung von Aphorismen, keine Gedankensplitter, keine Kalender-
geschichten, keine Befindlichkeitsnotate, keine Poetikschrulle, kein autobiographischer 
Versuch, nichts von allem und doch all das. Zettelkastenprosa, eine Auswahl aus dem 
ungeheuer umfangreichen Archiv Genazinos, das er schon zu Lebzeiten dem Deutschen 
Literaturarchiv Marbach übergeben hatte, „knapp 7000 Seiten in 38 handelsüblichen 
Aktenordnern.“ (S. 447) Ein „Materialcontainer [mit] Entwürfe[n], Vorstufen, Kapitelskizzen 
und kürzeren Einzelbeschreibungen zu kommenden Romanen. […] Ohne diese Vor-Notizen 
wären die >eigentlichen< Werke nie entstanden.“ (S. 447) So Jan Bürger und Friedhelm 
Marx, die beiden Herausgeber des vorliegenden Werkes, die Genazinos Aufzeichnungen in 
ihrem Nachwort Eindrücke, Ideen, Phantasien nennen. „In ihrer Gesamtheit handelt es sich 
bei Genazinos Aufzeichnungen um eine einzigartige Chronik der Welt- und Selbstwahr-
nehmungen eines versierten, oft überempfindlichen Schriftstellers. Ein Tagebuch im 
herkömmlichen Sinn sind seine >Werknotizen< nicht. (S. 450) 
 
Wahrnehmungssequenzen, Skizzen, Werknotizen, Beobachtungen, Ergebnisse ziellosen 
Umherschweifens im urbanen Milieu als eine Schwundstufe absichtslosen Flanierens, die 
Prothese des Schreibens, Zettelkästen, Maschinen der Phantasie (alle Begriffe sind dem 
Nachwort entnommen), für Genazinos Notizen finden er selbst und die Herausgeber immer 
neue Umschreibungen. - Komisch, nachdenklich, traurig, einsam, hochsensibel, freundlich, 
grantig, ungerecht, ängstlich, hellsichtig, souverän, unsicher, stolz, verletzlich, verletzend, 
sezierend, kleinbürgerlich, provinziell, welthaltig -  für die Beschreibung des Schriftstellers 
Wilhelm Genazino mit all seinen Befindlichkeiten reichen die aufgezählten Adjektive nicht 
aus. - In jedem Fall schafft er es, einen unverwechselbaren Sound zu kreieren, dem man 
nach kurzer (Lese-)Zeit gänzlich erliegt und sich staunend hingibt. Diesem Misanthrop und 
Menschenfreund. Der zudem ein großer Literaturfreund ist und der sich immer wieder auf 
seine Säulenheiligen beruft: Kafka, Beckett, Robert Walser. - So wird Der Traum des 
Beobachters auch zum Impulsgeber, für die neuerliche Lektüre der Vorbilder Genazinos: 
„Gewissermaßen beginnt die moderne Literatur mit Kafka und sie endet auch gleich mit 
ihm.“ (S. 373) - Beckett’sche Zitate: „Die Sonne schien, da sie keine andere Wahl hatte, auf 
nichts >Neues<. / Obwohl bei mir nicht alles in Ordnung ist, duldet mich die Polizei. / Aber 
wo ist eigentlich die Schwierigkeit? Da war doch gerade eine, ich würde es schwören.“  
(S. 366) - Mit Genazino kommt man anderen und sich selbst auf die Spur. Unbedingt lesen. 
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Gneuß, Charlotte 
Gittersee 
S. Fischer, ISBN 978-3-10-397088-3, 239 S. 
 
Aussparung als Prinzip kennzeichnet den Roman Gittersee, der in diesem Jahr mit dem 
Aspekte-Literaturpreis ausgezeichnet worden ist. Die Prosa ist schmucklos, der Stil elliptisch, 
das Thema hinlänglich bekannt. Die 1992  geborene Autorin erweckt den Alltag einer längst 
untergegangenen DDR zu neuem Leben.  
 

Eng ist es in diesem Leben, der Alltag beschwerlich in der Mangelwirtschaft, formelhafte 
Appelle und der zwanghafte Lobpreis auf den Sozialismus prägen den Schulalltag der 
Protagonistin. Und dann passiert das: Karins Freund Paul verschwindet. Republikflucht. 
Wussten Rühle oder das sechzehnjährige Mädchen von den Plänen des Jungen, dem man 
nach seiner gescheiterten Bewerbung für ein Studium an der Kunsthochschule geraten 
hatte, doch besser eine Karriere als Bauzeichner ins Auge zu fassen? Talent sei ja 
offensichtlich vorhanden. - Ein Besuch der Firma lässt nicht lange auf sich warten. Wickwalz, 
über den unterschiedliche Gerüchte in Umlauf sind - hat er nun Frau und zwei Kinder oder ist 
er doch vom anderen Ufer - macht Karin klar, dass sie über alles berichten soll, was ihr 
wichtig erscheint. Nur so kann sie zum Sieg des Sozialismus über den Feind, den 
Kapitalismus, beitragen, von dem es heißt: „Der Kapitalismus wird mit jedem Jahr schlimmer, 
der Kapitalismus wird mit jedem Jahr größer. Der Kapitalismus ist wie ein Fahrrad, das nur 
dann nicht umfällt, wenn es fährt. Sobald eine Wirtschaftskrise kommt, braucht die ach so 
freie Wirtschaft Hilfe vom Staat.“ (S. 195)  
 

Doch was weiß Karin schon von Paul und seinen Plänen? Ja, sie hat ihn geliebt, aber erzählt 
hat er ihr nichts. Und dass sie ihn zu den Tschechen hätte begleiten sollen, ein kleines 
Abenteuer erleben, das war doch eher ein Luftschloss als ein realer Plan, oder? Sie hatte 
doch ihre Familie zu Hause: die zänkische Oma, den Vater, der zu viel Alkohol trank, die 
Mutter, die später nach Dresden zu einer Freundin abhaut, weil sie sich endlich mal auf sich 
selbst besinnen wollte, und dann noch die kleine Schwester, um die sich ja auch jemand 
kümmern  muss.   
 

Alles sei wichtig und helfe dem Staat, macht Wickwalz Karin klar. Und so wird sie zur 
Informantin, zur I. M., ein Deckname muss her. Dabei interessiert sie doch nur eines: Ist 
Pauls Flucht gelungen? Lebt er noch? Und wenn ja, wo? - Was weiß Rühle, der doch auch mit 
Paul zum Zelten zu den Tschechen fahren wollte? Und was ist bloß los mit ihrer Freundin 
Marie, die in letzter Zeit immer mehr mit Marlene rummacht und nur noch weg will aus 
Gittersee, nach Berlin?  
 

Ob Karin schuldig wird, weil sie mit der Stasi kooperiert, lässt Gneuß offen. So wie der 
Roman insgesamt in einer Art Schwebezustand verharrt. Es ist wohl Absicht, die Unein-
deutigkeit der Wirkung privaten Handelns auf das gesellschaftliche Ganze in den späten 
siebziger Jahren der DDR auszuleuchten. Dabei ist es nachrangig, dass der Autorin 
möglicherweise einige historische Ungenauigkeiten unterlaufen, wie Ingo Schulze streng und 
in Oberlehrermanier anmerkte. - Charlotte Gneuß erzählt ein ganz und gar 
durchschnittliches DDR-Leben, mit all seinen, geradezu kleinbürgerlich anmutenden 
Verwerfungen. Ein starkes Debut, mit dem der jungen und doch schon sehr versierten 
Autorin ein historischer Roman der Extraklasse gelungen ist. 
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Kehlmann, Daniel 
Lichtspiel 
Rowohlt, ISBN 978-3-498-00387-6, 478 S. 
 
Wie oft habe ich in Eifelleser-Buchkritik schon geschrieben, dass ein Roman ‚großartig‘ ist? Für Daniel 
Kehlmanns neuen Roman Lichtspiel reicht dieses Qualitätsurteil nicht aus! Er hat nämlich einen in 
jeder Hinsicht ‚sensationellen‘ Roman vorgelegt. - Spannende Handlung, makellos formuliert, 
exzellent recherchiert, humorvoll auch bei der Schilderung unsagbarer Schrecklichkeiten, verblüffend 
klug ohne jedwedes ermüdendes Besserwissertum … alle rühmende Etikettierung reicht aber nicht 
aus, Lichtspiel wirklich als das zu charakterisieren, was der Roman zweifellos ist: ein Meisterwerk! 
Was Marcel Reich-Ranicki seinerzeit schon zu Kehlmanns Sensationserfolg Die Vermessung der Welt 
anmerkte, gilt auch für Lichtspiel ohne jede Einschränkung. Diesen Autor zeichnen aus: Intelligenz, 
Beobachtungsgabe und fabelhafte Dialoge. 
 

Dabei geht es doch in Lichtspiel um ein Thema, das wohl nur eingeweihten Filmnerds ein Anliegen 
sein dürfte. Denn erzählt wird vom Leben des deutschen Filmregisseurs G. W. Pabst, der einstmals als 
Genie galt, dem mit Die freudlose Gasse und Die Hölle vom Piz Pallü furiose Welterfolge gelungen 
sind, der jedoch nach seiner Emigration in die USA nicht an seine früheren Erfolge anknüpfen konnte, 
im Schatten Lubitschs und Fritz Langs ein eher kümmerliches Leben als gewesener Starregisseur 
führen musste und deshalb wieder nach Hitler-Deutschland zurückkehrte, während doch alle 
ernsthaften Künstler, die die Möglichkeit dazu hatten, das Land der faschistischen Mörderbande 
fluchtartig verließen. 
 

Pabst hingegen schließt den Pakt mit dem Teufel, will seinen Kritikern beweisen, dass er der größte 
aller deutschen Regisseure ist, will nicht länger verwechselt werden mit dem gefeierten Fritz Lang, 
dessen Metropolis fälschlicherweise immer wieder ihm zugeschrieben wird, ist es müde, vom Ruhm 
vergangener Tage zu zehren, will Neues schaffen, nie Dagewesenes. Auch wenn er sich anpassen 
muss, um seine Ziele zu erreichen, kollaborieren muss mit dem Bösen, sich erniedrigen muss, um 
dann doch letztlich echte Kunst zu schaffen, weil er weiß, dass der Spuk der Nazis nicht von Dauer 
sein wird: „Denn all das geht vorbei. Aber die Kunst bleibt.“ (S. 303)  
 

Das Kapitel Vater der Lüge (S. 195 ff.) ist dabei ein ganz besonderes literarisches Meister-
Kabinettstück im Gesamt-Meisterwerk. - Pabst trifft im Propagandaministerium auf den Minister 
Goebbels, der ihm deutlich macht, was die Partei vom USA-Heimkehrer erwartet: „Sie sind hier, weil 
Sie zu Kreuz kriechen möchten. Sie sind hier, um Frieden und Vergebung zu erbitten. […] Bedenken 
Sie, was ich Ihnen bieten kann, unterbrach der Minister, zum Beispiel KZ. Jederzeit. Kein Problem. 
Aber das meine ich ja gar nicht. Ich meine, bedenken Sie, was ich Ihnen auch bieten kann, nämlich: 
alles, was Sie wollen. Jedes Budget, jeden Schauspieler. Jeden Film, den Sie machen wollen, können 
Sie machen. Aber das wissen Sie. Deshalb haben sie mich ja aufgesucht. Deshalb gehen Sie nach 
Canossa.“ – Pabst gesteht am Ende der Unterredung: „ich habe meine Fehler erkannt. […] Ich will das 
Meine tun. Für den Aufbau … Deutschlands.“ - So nimmt das Verhängnis seinen Lauf. 
 

Es geht um G. W: Pabst. Den berühmten Regisseur, den es wirklich gegeben hat, der aus den USA 
nach Deutschland zurückkehrte und während des Krieges (Propaganda-)Filme drehte und schließlich 
- außer in Kreisen echter Cinéasten -  fast gänzlich in Vergessenheit geraten ist. - Alles was Kehlmann 
über dieses Leben erzählt, Frauen- Familien-, Filmdreh-, Freundes-, Begegnungs-Geschichten mit den 
Größen der Zeit, ist erfunden. Doch könnte sich alles auch genauso abgespielt haben. In jedem Fall ist 
alles ganz und gar atemberaubend. Im wahren Wortsinn. Dieser Roman MUSS gelesen werden.  
 

Nach der Lektüre wird man James Wood beipflichten, der über Kehlmann im New Yorker geschrieben 
hat: „Er ist ein verspielter Realist, ein Rationalist mit einem Hang zu Zaubertricks, ein Moderner, der 
in die Vergangenheit blickt … ein Meister und Magier.“ (U4) 
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Krüger, Michael 
Verabredung mit Dichtern 
Suhrkamp, ISBN 978-3-518-41139-9, 447 S. 
 
Es gibt Bücher, von denen man sich wünscht, sie hörten einfach nie auf. So eines hat jetzt 
Michael Krüger geschrieben, der Dichter, Romancier und Verleger, dessen Erinnerungen und 
Begegnungen mit Dichtern zu einer lang anhaltenden Verabredung mit der (Welt-)Literatur 
geworden sind. Man kann das Buch in einem Rutsch lesen (wie ich es getan habe) oder sich 
in einzelne Kapitel vertiefen, ohne sich dabei einer von Seitenzahlen vorgegebenen 
Reihenfolge unterzuordnen. Manchmal reichen auch schon ein paar Seiten, irgendwo 
aufgeschlagen, und es ist wieder passiert: Man folgt vorbehaltlos einem leidenschaftlichen 
Literaturmenschen, ganz egal wohin. Verabredung mit Dichtern ist ein Füllhorn mit fast 
unendlich vielen Anregungen, Hinweisen, Notaten, Anekdoten - ein in jeder Hinsicht  
unglaubliches Buch.  
 
Warum ist der großartige Reinhard Lettau heute nahezu vergessen, wer kennt noch den 
Namen Gregor von Rezzori, wie leer ist der Blick von Bruce Chatwin, der auf den Tod krank 
im Rollstuhl gefahren wird, wie mag es gewesen sein, Seamus Heanys Gesang im Münchener 
Brauhaus zu hören, warum sollte jeder Kafka-Leser unbedingt auch die Bekanntschaft mit 
Bruno Schulz machen? Ob Lawrence Ferlinghetti, Jan Skácel, Henning Mankell oder Italo 
Calvino - Krüger kennt sie alle, hat mit allen gesprochen, nennt viele seine Freunde und 
erzählt natürlich auch von den Freundinnen, wie Inge Feltrinelli, Natalia Ginzburg oder 
Simone Weill. Namen über Namen, da wird mir manchmal regelrecht schwindlig vor Staunen 
(und stiller Bewunderung). Mit wem war dieser umtriebige Verlagsmensch und Poet nicht 
alles verbunden? Das ist doch fast zu viel für ein einzelnes Leben. Aber es ist, was es ist.  
 
Was Krügers Erinnerungsbuch nicht ist: Es ist nicht eitel! Achtzig Jahre ist der Mann nun 
schon alt. Viele der Menschen, die seinen Weg gekreuzt haben, sind längst tot. Die Zahl der 
Nachrufe, die er schreiben muss und will, nimmt in bedenklichem Ausmaß zu. Am Tag als 
Hans Magnus Enzensberger begraben wird, besucht er Peter Handke anlässlich des 80-igsten 
Geburtstags des umstrittenen Nobelpreisträgers. Krüger musste sich entscheiden: Begräbnis 
oder Geburtstagsfeier. Er hat sich für den Lebenden entschieden. Dabei hat er selbst gerade 
erst eine schwere Krankheit überstanden. Doch dann schreibt er weiter über all die Toten, 
die er auf so wunderbare Weise im Schreiben wieder lebendig macht. 
 
Was für ein Buch! Was für ein Glück, dass Michael Krüger es schreiben konnte, und wie sehr 
wünsche ich mir und allen Lesern*innen, dass er noch all die Pläne verwirklichen kann, die 
ihn umtreiben. - Augenzwinkernd merkt er an, dass er beschlossen habe, „mindestens 
hundert Jahre alt zu werden.“ (S. 445) - Da bleibt ihm ja wohl noch ausreichend Zeit, endlich 
„einen Band mit Gedichten meines israelischen Freundes David Rokeah zu machen.“ (S. 445)  
 
Ja, mach‘ das unbedingt, Michael Krüger und auch noch all die anderen gedachten Bücher 
für und über deine Dichterfreunde*innen. Ich jedenfalls freue mich auf alles, was kommt. -
Übrigens, die schönste Kritik zu Verabredung mit Dichtern habe ich im Magazin der 5plus-
Buchhandlungen (Nr. 2/2023, S. 51) gelesen: „Man kann im Leben auf vieles verzichten, nicht 
aber auf dieses Buch.“  
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O’Connor, Joseph 
In meines Vaters Haus 
C. H. Beck, ISBN 978-3-406-80864-1, 382 S. / dt. von Susann Urban 
 
Ein bisschen hat es schon gedauert, bis ich drin war im jetzt auf Deutsch erschienenen 
Roman des 1963 in Dublin geborenen Joseph O’Connor. Erst nach und nach wird klar, dass in 
einer weit ausholenden Rückblende die Geschichte einer internationalen Widerstands-
gruppe im von der deutschen Wehrmacht besetzten Rom in den Jahren 1943/44 erzählt 
wird. Unterbrochen wird die historische Erzählung durch Interviews und die Vorstellung 
verschiedener schriftlicher Aufzeichnungen von Mitgliedern der Gruppe, die aus den 
sechziger Jahren stammen. 
 

Im Zentrum der Handlung stehen die Aktivitäten eines irischen Priesters, der als päpstlicher 
Beauftragter den Dialog des Vatikans mit den Besatzungstruppen, angeführt von einem 
brutalen SS-Offizier namens Hartmann, mitgestalten soll. - Vorbild für die Figur des Priesters 
ist der irische Geistliche Hugh O’Flaherty, dessen reales Wirken in zahlreichen Publikationen 
dokumentiert und beurteilt ist. - O’Connor weist in seiner ausführlichen Schlussbemerkung 
am Ende des Romans ausdrücklich darauf hin, dass es ihm an keiner Stelle um historische 
Exaktheit gegangen ist: „Obwohl reale Personen und Ereignisse In meines Vaters Haus mich 
inspiriert haben, handelt es sich in erster Linie um einen Roman. Bei Fakten, 
Charakterisierungen und Chronologie habe ich mir Freiheiten herausgenommen. Ereignisse 
wurden verdichtet, Figuren verschmolzen, umbenannt, angepasst oder erfunden.“ (S. 379) 
 

So gelingt es dem Iren, einen ausgesprochen spannend zu lesenden historischen Roman zu 
verfassen, der, obwohl fast ausschließlich in Rom und Umgebung angesiedelt, eine spezifisch 
irische Komponente jederzeit miterzählt. - O’Flaherty, aus Kerry stammend und durch irische 
Lebenseinstellungen geprägt, gelingt es zusammen mit seiner Gruppe (als Chor, der sich 
regelmäßig zu Singübungen trifft, getarnt) mittels eisernem Willen, höchster Disziplin, 
genauestens ausgetüftelten Finten und strategisch geplanten Ablaufszenarien, unzählige 
Bücher (= Menschen), oft jüdischer Abstammung, vor den entmenschlichten, fanatischen 
Besatzern zu retten. - Die detailgetreue Beschreibung eines Rendimento am Heiligen Abend 
des Jahres 1943 illustriert die Vorgehensweise der Widerständler, die mehrfach nur um 
Haaresbreite den Nachstellungen der SS-Schergen entkommen. Schließlich kommt es zum 
finalen Showdown, in dem O’Flaherty und Hartmann direkt aufeinandertreffen und bei dem 
sich in einer Art persönlichem Endkampf letztlich die Geschicke aller Beteiligten entscheiden. 
O’Connors sprachliche Umsetzung des Erzählten spiegelt dabei die Atemlosigkeit, mit der 
das Geschehen abläuft. Kurze Hauptsätze werden aneinandergereiht, Verben verschwinden, 
Nomen folgt auf Nomen, das so evozierte Ereignistempo bestimmt zunehmend das 
Lesetempo, In meines Vaters Haus wird zum echten Pageturner.  
 

In einer Coda, die das lange Schlusskapitel des Romans bildet (ab S. 353), beruhigt sich der 
Erzählduktus wieder deutlich. Man erfährt, was im Leben der handelnden Personen nach 
den Ereignissen in Rom weiter geschehen ist. Dabei enthält diese Coda einige verblüffende 
Informationen über bis dahin nicht Erzähltes hinsichtlich der Auseinandersetzungen 
zwischen O’Flaherty und Hartmann. 
 

Der Roman ist zu Ende erzählt, die “Geschichte von Liebe, Glauben, List und Mut“ (U4) hat 
ihre Auflösung erfahren, doch O’Connors beklemmend gegenwärtige Parabel wirkt weiter. 
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Oehmke, Philipp  
Schönwald  
Piper (ISBN 978-3-492-07190-1), 544 S. 
 

Ein ständig wiederholtes Leitmotiv des Romans von Philipp Oehmke lautet: Never complain, never 
explain. Möglich, dass der Autor versucht, damit jedweden Einwand gegen seinen Roman von 
vorneherein abzubügeln, who knows?! Meine Klage versucht trotzdem eine Erklärung. Also los: 
 
Mein lieber M.. du hast den Roman von Oehmke gemocht, ich weiß. Ich nicht, so ist das eben. 
Vielleicht ließe sich der Roman Schönwald retten, wenn man ihn als zu lang geratene Satire in Sachen 
Wokeness und postfaktischer Trumpismus-Epik läse? Aber das ließe sich gleichzeitig nur schwerlich 
glaubhaft begründen, da Philipp Oehmke, ein hochgelobter Journalist (wie der Klappentext 
behauptet) und leider ausgesprochen mäßig begabter Romancier, offensichtlich von dem überzeugt 
zu sein scheint, was er als Bestandsaufnahme des gegenwärtigen Ereigniskosmos‘ zusammenwürfelt. 
Alles ist drin im Roman: LGTBQIA, MAGA, Fox News, Harry Weinstein, CNN, Falschaussagen, 
Maybach-Limousine, Berliner Szene-Lokale, Troll-Armeen, unbewältigte Nazi-Vergangenheit, 
Feminismus-Debatte und so weiter und so fort. Oje, oje, oje! 
Dabei können Journalisten doch oft ganz hervorragende Romane schreiben, stellvertretend für viele 
andere nenne ich Dirk Kurbjuweit und Arno Frank. Dabei haben wir doch so elegant schreibende, 
kluge Zeitgeist-Analytikerinnen wie zum Beispiel Juli Zeh, die nicht müde wird, uns mit hochaktuellen, 
messerscharf beobachteten Romanen zur Lage der Nation den Spiegel vorzuhalten. - Wozu bedarf es 
da noch eines offensichtlich am Reißbrett konzipierten vielseitigen Behauptungssammelsuriums, 
dessen literarische Qualitäten als ausgesprochen überschaubar eingestuft werden müssen?  
Eine Frau, die sich als belesene Thomas-Mann-Expertin versteht, die sich sogar um eine Professur für 
Literaturwissenschaft an der Universität Hamburg bemüht (hat), die das Wort queer nicht kennt und 
ihre Google-Suche mit dem Suchbegriff kwier startet - das ist weder ironisch noch lustig, das ist 
einfach nur platt und peinlich. - Ein Tee- oder Kaffeeservice, das als zickig beschrieben wird, eine 
Sonne, die in die Spree tröpfelt -  Hilfe, da ist wohl ein Metaphern-Frankenstein am Werk. Und dass 
die gesamte kaputte Familienchose, die in Schönwald erzählt wird, ausschließlich im Superreichen-
Milieu situiert ist, wo man gern auch schon mal in einer Wohnung wohnt, die mehr als 3000 Euro im 
Monat kostet, wobei die Miete von einer möglicherweise lesbischen, ehemals mit der Schönwald-
Tochter liierten und leider völlig neurotischen Milliardärserbin mal eben nebenbei entrichtet wird 
(sie wohnt schon längst nicht mehr da), weil sie einfach vergessen hat, den ihrer Bank erteilten 
Dauerauftrag zu kündigen, klar, das kommt eben vor, so ist das halt im Leben. Jedenfalls in einem, in 
dem Geld keine Rolle spielt. Man hat es eben. Gut so, denn sonst hätte man ja auch kaum die Muße, 
sich all den psychologischen, kulturellen, politischen, technologischen und sozialen Kümmernissen 
hinzugeben, die eben auch diejenigen heimsuchen, denen es in der Wahrnehmung so vieler weniger 
Privilegierter doch eigentlich nur gut geht.  
Schönwald ist ein durch und durch verlogener Familienroman, platte Kolportage, aufgebläht zum 
Zeitgeist-Panorama. Den Roman mit den Veröffentlichungen eines Jonathan Franzen zu vergleichen, 
einen solchen Vergleich können sich nur verzweifelte Verlags-Marketing-strategen ausdenken, die 
offensichtlich noch nie eine Zeile des hochgelobten Amerikaners gelesen haben. 
Dass ich Schönwald überhaupt bis zum Ende gelesen habe, liegt allein daran, dass mein 
hochgeschätzter Freund und Mitstreiter M. G. eine begeisterte Empfehlung ausgesprochen hatte.  
Mein lieber M., was hat dich da bloß geritten? Schönwald ist ein misslungener und überflüssiger 
Roman. - Wie sehr freut es mich deshalb, dass deine zweite Empfehlung (Elena Fischer, Paradise 
Garden / Besprechung weiter oben in Eifelleser-Buchkritik /Ausgabe 4-2023) das gehalten hat, was du 
versprochen hast. Ein liebenswerter Roman, an dem sicherlich auch Wolfgang Herrndorf seine 
Freude gehabt hätte. 
Aber so ist das eben mit den Büchern und dem Geschmack. - Man sollte nicht streiten, sondern 
unterschiedlicher Meinung sein und immer weiterlesen. - Oder, um es mit Philipp Oehmke zu sagen: 
Never complain, never explain?!     
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Probst, Peter 
Ich habe Schleyer nicht entführt 
Kunstmann, ISBN 978-3-95614-561-2 / 352 S. 
 
Nach Wie ich den Sex erfand (2020) und Die wilde Wut des Wellensittichs (2022) legt Peter 
Probst nun den dritten Teil der bayerischen Éducation sentimentale des Peter Gillitzer vor. 
Der ehemals glühende Verehrer der Mutter Gottes und des Franz-Josef Strauß steht kurz vor 
dem Abi. Die Vorbereitungen auf die Mathe-Grundkurs-Klausur  bereiten Peter schlaflose 
Nächte. Außerdem gilt es, die Planung der Party zum 18. Geburtstag voranzutreiben. Die 
ersehnte Volljährigkeit soll gebührend gefeiert werden. Was sich jedoch schwierig gestaltet, 
weil die Eltern doch glatt verbieten, Mädchen einzuladen. Auch Peters aktuelles Liebesleben, 
geprägt von Hetti und Zita, ist in Aufruhr. Zudem treibt ihn nach wie vor der Wunsch um, 
Schriftsteller zu werden. Darin wird er einerseits bestärkt (etwa von Autoren wie Gerhard 
Roth und Hubert Fichte - beide haben jeweils kurze Gastauftritte im Roman), andererseits 
werden auch so manche Zweifel gesät, etwa vom undurchschaubaren Nachbarn Caspar 
Curtius (weitläufig verwandt mit dem berühmten Romanisten). Von Curtius heißt es, er sei 
Millionär. Nicht nur deswegen ist er den Eltern Gillitzer ausgesprochen suspekt. Ist Caspar 
doch außerdem für seine Vorliebe männlicher Bekanntschaften bekannt. Und auch die 
immensen Fördermittel, die er der freien Theaterinitiative zukommen lässt, machen stutzig. 
Wo doch bei den Aufführungen immer lauter Nackerte herumspringen, widerlich!  
 

Dass Peter außerdem noch mit einer Gruppe linker Anarcho-Freaks (Neue Gruppe Tat) 
sympathisiert (natürlich ist Hetti schuld), das Ehepaar Gillitzer ein Millionenerbe gewinnt 
und gleich wieder verliert, die Ermordung (bzw. Freilassung) des dauernd schein-
schwangeren Dackels Britta kläglich misslingt und zu allem Übel auch noch die Flucht Peters 
vor den ständigen Überforderungen des Lebens nach Italien gründlich scheitert (was nicht 
am altersschwachen R4 liegt, sondern an einem Gelübde des Freundes Andreas), das sind 
nur ein paar wenige Begebenheiten, die Probst seinen Protagonisten erleben lässt. 
 

Bei den Gillitzers ist ständig der Teufel los. Vater Beppo und Mutter Traudi (beide sind 
Augenärzte, aber nur Beppo praktiziert, Traudi erledigt die Büroarbeit und führt außerdem 
den Haushalt) sind so konservativ wie liebenswert, so anstrengend wie besorgt. Und die 
jüngeren Brüder Berti und Siggi warten nur darauf, dass Peter endlich auszieht und sie in 
allem sein Erbe im Haus antreten können. - Daneben treten im Roman auf: 
Mitschüler*innen, Schauspieler*innen (bei denen mitunter unklar ist, ob es sich um eine Sie 
oder einen Er handelt), Anarchisten*innen, Macho-Arschlöcher, DJs, unbedarfte 
Polizisten*innen, ein sadistischer Mathelehrer, ein schwuler Millionär, zahlreiche 
Freunde*innen, Türsteher, Hoteliers, Wirte*innen - und Erich Fromm, dessen Kunst des 
Liebens für Peter viel mehr ist als nur ein Modebuch, das man gelesen haben muss, wie 
beispielsweise Hesses weinerlichen Steppenwolf. 
 

Band 3 der Gillitzer-Romane ist weniger brachial-komisch als die ersten beiden Bände. In der 
Summe legt Probst aber erneut ein gelungenes Schelmenstück trockenen Humors vor. In 57 
kurzen Kapiteln erzählt er vom endgültigen Erwachsenwerden des Peter Gillitzer. Da gibt es 
viel zu lachen, viel zu klären, viel zu bedenken, viel zu besprechen. Manchmal ist es 
allerdings auch besser, einfach mal zu schweigen. Und natürlich hat Peter mit der 
Entführung Schleyers absolut gar nichts zu tun. Ein Glück, dass es mit der Geburtstagsparty 
wohl doch noch was wird. „Ich überflog die Namen auf meiner Liste und zählte sie. Es waren 
keine zwanzig, aber sie gehörten zu meinem Leben, das jetzt beginnen konnte.“ (S. 350)  
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Schertenleib, Hansjörg 
Schule der Winde 
Kampa, ISBN 978-3-311-10051-5, 207 S. 
 
Autobiographischer Versuch, autofiktionales Verwirrspiel oder doch ein echter Roman? Schule der 
Winde ist alles zugleich, vor allen Dingen aber ein Text, dessen Gegenstand Irland ist, genauer: das 
County Donegal, noch genauer: ein ehemaliges Schulhaus in einer gottverlassenen Gegend im hohen 
Norden, die ‚Four Masters National School‘. - Die wurde schon 1972 geschlossen, und ein nach Irland 
ausgewanderter Schriftsteller (Schertenleib?) hat sie gekauft. Dieser Schriftsteller wird zweiund-
zwanzig Jahre seines Lebens in Irland verbringen, ehe er die Insel verlässt, um für einige Jahre auf 
Spruce Head Island in Maine zu leben, ehe er 2020 endlich nach Europa zurückkehrt und seither 
seinen Wohnsitz im Burgund hat. - Schertenleibs Bücher erzählen oft Geschichten aus Irland. Erinnert 
sei an den erfolgreichen Roman Das Regenorchester. Doch hat er bisher selten so deutlich 
Autobiographisches niedergeschrieben. 
 
Der Erzähler von Schule der Winde hat sich nach Jahren von seiner Frau getrennt und hätte wohl 
genügend Material, um eine traurige Trennungsgeschichte zu erzählen. Doch das ist sein Ansinnen 
nicht. Er will nicht vom Scheitern erzählen, sondern vom Gelingen. „Nicht um mich in ein besseres 
Licht zu rücken, sondern um der Geschichte willen, die zu mir passt, wie ich finde, seine Geschichte.“ 
(S. 11) Und so nimmt der Erzähler seine Leser*innen mit in das sturmumtoste Schulhaus, lässt längst 
verstorbene ehemalige Schüler zu Wort kommen, berichtet von mitunter absonderlichen Nachbarn, 
zu denen er nur langsam einen Zugang findet, und vom eintönigen Leben in der selbstgewählten 
Einsamkeit, von den eigenbrötlerischen und wortkargen Dorfbewohnern, von gefährlichen Ausflügen 
über die nahegelegene Grenze nach Nordirland und von den tiefen Eindrücken, die die grandiose 
Landschaft in ihm hinterlässt. - Dabei gelingt es dem Erzähler immer wieder, dermaßen bildhaft und 
poetisch die raue Sanftheit der irischen Welt zu schildern, dass es eine Wucht ist. „Der Wind ist 
immer präsent, sogar wenn er nicht weht, weil er dann, argwöhnisch, da der Ruhe erfahrungsgemäß 
nicht zu trauen ist, nur darauf wartet, dass er erneut anhebt, als Flüstern vorerst, das er sich auch 
einbilden könnte, als Flüstern, das nach und nach zur Stimme wird, die sich laut und immerzu lauter 
zu Wort meldet, eine Stimme, die selten wieder leiser wird oder gar verstummt, sondern meist zum 
Brüllen schwillt, das keine Widerrede duldet.“ (S. 89) - „Oft regnet es tage- und nächtelang ohne 
Ende, das sanfte Rauschen wirkt beruhigend und einschläfernd, das Trommeln und Hämmern 
nervenaufreibend und beängstigend. Es gießt, schüttet und nieselt, pladdert und tropft, der Regen ist 
kalt, warm, weich, fein wie eine zärtliche Berührung oder hart wie ein Schlag, er fällt dicht, in Wellen, 
schräg, wird vom Wind waagrecht übers Land getrieben oder peitscht als biblische Strafe vom 
Himmel. […] In Irland entgeht niemand dem Regen“ (S. 57) - Heinrich Böll, der ja in Irisches Tagebuch 
seine eigene Poetik des irischen Regens verfasst hat, hätte vermutlich seine wahre Freude an 
Schertensleibs Aufzeichnungen gehabt. - Doch ganz gleich, auf welcher Seite man Schule der Winde 
auch aufschlägt und zu lesen beginnt, immer wieder verblüfft einen das zuneigungssatte 
Wahrnehmungs- und Beschreibungskönnen des Schweizer Ausgewanderten. - In der winzigen 
Poststelle in Laghey, unweit von Donegal Town, erfährt man nahezu alles über irisches Leben, auch 
wenn man nur ein paar Briefmarken kaufen möchte: „Er wird Ohrenzeuge von Tragödien wie von 
Komödien, lernt den Hang der Iren zur  Melodramatik kennen und schätzen. Es wird geschimpft, 
gelacht, geflucht, gejammert, gelobt. Enkel kommen zur Sprache, die zu viel trinken, Großväter, 
denen die Hand zu locker sitzt, Großmütter, die ihre eigenen Kinder nicht mehr erkennen, Frauen, 
die auf dem hohen Ross sitzen, Ehemänner, die es nie lernen – was sie nie lernen, bleibt offen.“  
(S. 99) 
 
Genug zitiert! Selbst lesen: Schule der Winde! Dabei gilt unbedingt: Man darf sich die Leser der Texte 
von Hansjörg Schertenleib als glückliche Menschen vorstellen! 
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Timm, Uwe 
Alle meine Geister 
Kiepenheuer & Witsch, ISBN 978-3-462-00549-3, 281 S. 
 
Nicht in jedem Schriftsteller steckt ein Kürschner, wohl aber im Schriftsteller Uwe Timm, der 
in Alle meine Geister die Geschichte des jungen Uwe Timm erzählt. Der wird mit 14 Jahren 
vom Vater, der eher zufällig zum Pelzhändler in Hamburg wurde, gedrängt, das Kürschner-
Handwerk zu erlernen. Was in den Fünfzigerjahren noch als Zeichen für Wohlstand gelten 
konnte, sich mit edlen (Nerz) oder auch weniger edlen (Persianer) Mänteln, Mützen und 
Jacken aus Tierhaar zu schmücken, gilt heute längst als politisch unkorrekt und verwerfliche 
Ignoranz der geschundenen Kreatur gegenüber. Wie anders war das doch in der 
entbehrungsreichen Nachkriegszeit. Timm findet eindrückliche Bilder für das heute nahezu 
vollständig vergessene Handwerk: „Wir, die Kürschner [haben] eine Verantwortung 
gegenüber den Tieren, die sie uns mit ihrem Tod übertragen, die Verpflichtung, ihr gelebtes 
Leben in Schönheit zu verwandeln.“ (S. 84) 
 
Timms Erinnerungsbuch ist die einfühlsame Hommage an die Menschen, die den Lebensweg 
des jungen, scheuen und schüchternen Hamburgers begleitet haben. Menschen, die seinen 
beruflichen Werdegang geprägt haben, die ihn angeleitet haben, das Lesen von Literatur als 
Lebensschule ganz besonderer Art zu begreifen, und solchen, die ihm geholfen haben, 
politisches Bewusstsein zu entwickeln (es brauchte lange, bis der überzeugte Kommunist 
seine Mitgliedschaft in der DKP beendete). - Timm porträtiert liebevoll, komisch und 
anekdotenreich seine Lebensbegleiter, von denen man manche schon aus früheren Texten 
des Autors kennt. - Neu ist der Einblick, den Timm in seine Literatur-Schule gewährt. Die 
Bücher, die der junge Kürschner-Lehrling unter großen Mühen liest (er leidet an einer sehr 
ausgeprägten Form von Leseschwäche), werden gleichsam zu Geburtshelfern der Autoren-
schaft des Mannes, der heute unzweifelhaft als einer der wichtigsten deutschsprachigen 
Schriftsteller gilt, wie der Rezensent Jan Drees im Deutschlandfunk am 08.09.23 anmerkte.  
 
Was mit Hemingways The Old Man and the Sea beginnt, führt ihn später zu J.D. Salinger, 
Humboldt, Brehms Tierleben, Brecht, Dostojewski, Tolstoi, Kafka, Henry Miller, Anaïs Nin, 
Heißenbüttel und Camus. Ausführlich werden Auszüge aus Werken der genannten Autoren 
zitiert, immer mit Erläuterungen zu Timms ganz individueller Deutung des Gelesenen. So 
etwa heißt es über Hemingways berühmten Roman, dass er die ungeheure Komplexität des 
Textes erst in späteren Lebensjahren erfasst habe. „Und doch hatte ich das Buch auf meine 
Weise verstanden, bewunderte die Kompromisslosigkeit, die Ausdauer, die Zähigkeit des 
Alten in seinem vergeblichen Kampf.“ (S. 31) - So sorgfältig wie der Kürschner mit den zu 
bearbeitenden Fellen umgehen muss, so sorgfältig implementiert Timm seine Lese- und 
Alltagserfahrungen in seine große Erzählung vom Aufbruch eines Menschen, der angetrieben 
wird vom Wunsch, schreiben zu wollen. - Wobei er nicht mehr alles erinnert, von dem zu 
erzählen wäre. So wird ihm letztlich der eine Satz, den er nach einem Traum notiert, zum 
poetologischen Programm: „Erinnern ist ein merkwürdiges Vergessen.“ (S. 211)  
 
Ob der inzwischen 83-jährige Uwe Timm der Erzählung seiner Lehrjahre im Hamburg der 
Fünfzigerjahre einen weiteren Band folgen lassen wird, der dann den Beginn seiner 
Schriftstellerkarriere in den Mittelpunkt rücken wird. - Auch wenn dies eher 
unwahrscheinlich sein dürfte, zu wünschen wäre es.        
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Tuoaminen, Antti 
Die Biber-Methode 
Rowohlt, ISBN 978-3-498-00263-3, 288 S. / dt. von Niina Katariina und Jan Costin Wagner 
 

Und wieder ist die ganze Truppe des Abenteuer-Freizeitparks DeinMeinFun am Start:  
Samppa, der seine langen Haare von der einen auf die andere Seite wirft bei seiner Suche 
nach dem perfekten Look, Kristian, der immer noch seiner Vorliebe für sehr proteinhaltige 
Speisen aller Art frönt, Minttu K,, die dem Kaffee in ihrem Ein-Liter-Mega-Trinkbecher 
reichlich Schnaps beimischt („Filterkaffee plus Flammenwerfer, sozusagen“ (S. 19)) und 
filterlose Zigaretten am liebsten in Rauchverbotszonen raucht, Johanna, die Herrin über die 
irrsinnigsten Leckereien Helsinkis und natürlich Esa, der mit seinen Technik-Basteleien 
woanders weltberühmt werden könnte. Auch Laura Helanto, die begnadete Malerin (besser 
als Pollock, wie Henri meint!) darf nicht fehlen, genauso wie ihre Tochter Tuuli. In der 
Wohnung der beiden wohnt inzwischen auch der gelernte Versicherungsmathematiker und 
Eigentümer von DeinMeinFun Henri Koskinen. - Klar, dass auch Pentti Osmala, Leiter der 
„Abteilung für Wirtschafts- und Organisierte Kriminalität bei der Polizei in Helsinki“ (S. 114) 
still und leise seine Nachforschungen anstellt, Pentti, dessen Kopf so massiv ist, dass er Henri 
„immer an diese Skulpturen von den Osterinseln“ (S. 114) erinnert.  
 
Am anderen Ende der finnischen Hauptstadt hat neuerdings ein zweiter Freizeitpark 
eröffnet. Zwielichtiges Gesindel tummelt sich da. Alles ist kostenfrei: Eintritt, Gerätenutzung, 
Essen. Kein Wunder, dass seit der Eröffnung gähnende Leere bei DeinMeinFun herrscht. Das 
kann nicht mit rechten Dingen zugehen in der Purzelbaumwelt. Henri nimmt seine sehr 
speziellen Ermittlungen auf. - Und es dauert nicht lange, da findet sich die erste Leiche im 
Maul des riesigen Bibers, der Hauptattraktion der Purzelbaumwelt: Villa-Pekka Häyrinen 
(VP). - Haben die Fieslinge Niko Adler, Joonas oder Olavi etwa damit zu tun? Könnte einer 
von ihnen der Mörder VPs sein, des Eigentümers der Purzelbaumwelt, „der so gern Cowboy 
gewesen wäre, [jetzt aber] mit einer stählernen Eiswaffel ermordet“ (S. 112)?  
 
VP wird nicht die einzige Leiche bleiben, deren Entdeckung Henris Nachforschungen 
zunehmend schwieriger macht. Für die ermittelnden Jung-Polizisten Lastumäki und Salmi ist 
jedenfalls schnell erwiesen, dass Henri in die Purzelbaumwelt-Morde irgendwie verwickelt 
sein muss. Der Tonfall bei den Verhören wird kälter und angespannter. - Und dann ist ja da 
auch noch die Eltern-Väter-Gruppe von Tuulis Klasse, die Henri damit beauftragt hat, das 
enorme Defizit in Sachen Geldmittel für die geplante Paris-Reise der Klasse versicherungs-
mathematisch zu analysieren und einen Lösungsvorschlag zu entwickeln, damit die Reise 
doch noch stattfinden kann …  
 
Henri bleibt für die Lösung des Falls nicht viel Zeit. Schneefall und extreme Minusgrade 
machen nicht nur ihm zu schaffen. Dass dann auch noch ein Anschlag mittels einer Ameisen-
bombe droht und die Entführung eines sehr erfolgreichen und berühmten Springpferdes alle 
mathematisch exakten Überlegungen Henris ad absurdum führt, wundert kaum noch. 
 
Rettung verspricht allein die Liebe, denn „wo Mathematik und Liebe zueinanderfinden, 
wohnt das Glück.“ (S. 287) - Der Klappentext formuliert sehr treffend: „Tuomainens Romane 
sind wie die Filme von Aki Kaurismäki: spannend, tragisch, humorvoll und schräg.“ (U4) 
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Wahl, Caroline 
22 Bahnen 
DuMont, ISBN 978-3-8321-6803-2, 208 S. 
 
Für ihren Debutroman 22 Bahnen hat Caroline Wahl 2023 den Preis der Unabhängigen 
(Buchhandlungen) erhalten. Zu Recht? - Was nimmt den unabhängigen Buchhandel ein für 
die doch eher konventionelle Coming-of-Age-Geschichte? Der unverstellte Blick der jungen 
Autorin (Jahrgang 1995), der einfache, offene Ton, der ohne jede künstliche Überhöhung 
auskommt, oder doch der Umstand, dass zwei starke Kindfrauen im Mittelpunkt des Romans 
stehen? 
 
Die eine, Ida, die wenig spricht und in ihrem Zimmer immer nur mit Malen beschäftigt ist, 
wechselt gerade von der Grundschule ins Gymnasium. Die andere, Tilda, studiert 
Mathematik, bereitet ihre Abschlussarbeit vor und zweifelt, ob sie das Angebot ihres 
Professors wahrnehmen soll, sich auf eine Promotionsstelle in Berlin zu bewerben. - Zweifel 
sind angebracht, denn auf die Frage, ob sie Ida allein bei der schwerst alkoholabhängigen 
Mutter zurücklassen kann, weiß sie lange Zeit keine zufriedenstellende Antwort. Der Vater 
hat die Familie schon vor Jahren verlassen. Die immer knappe Familienkasse bessert Tilda 
mit dem Verdienst ihres Aushilfsjobs als Supermarktkassiererin auf. - Entspannung erlebt die 
Studentin nur im Schwimmbad. Da zieht sie regelmäßig ihre Bahnen. Und wenn sie dann auf 
den Grund des Schwimmbeckens abtaucht, betrachtet sie wie in Trance die mehr oder 
weniger koordinierten Bewegungen der Schwimmer über ihr. So lange, bis ihr fast die Lunge 
zu platzen droht. - Eines Tages fällt ihr ein junger Mann auf, der pfeilschnell seine Bahnen 
zieht. Immer 22. So wie sie selbst. Ist das nicht Viktor, der Bruder von Ivan? - Ivan, der 
damals eine gemeinsame Reise mit ihr bis nach Kroatien ans Meer geplant hatte. Und der 
dann mit seinen Eltern und zwei jüngeren Geschwistern bei einem furchtbaren Unfall 
gestorben ist. Warum ist Viktor in das kleine Provinzkaff zurückgekehrt, mit seinem schicken 
Wagen, der vor dem Reihenhaus parkt, das der erfolgreiche Programmierer für seine Familie 
gekauft hatte, damit die endlich aus dem hässlichen Hochhaus, dem Russenbunker, 
ausziehen konnte? - Keine Zeit, Antworten auf ihre Fragen zu finden. Das Studium, die 
Arbeit, Ida, die unberechenbaren Ausbrüche ihrer Mutter, die selten gewordenen Treffen 
mit Marlene, der Freundin aus vergangenen Schultagen. Die hatte nie Sorgen. Deren Eltern 
waren vermögend. Die konnte ihr Luxusleben leben. Sex, Drugs and Rock’n Roll. Und Tilda? 
 
Was für ein beschissenes Leben. Immer Sorgen. Immer Angst. Immer Not. Keine Hoffnung, 
aus ihrer prekären Routine auszubrechen. - Kristine Harthauer merkt am 19.05.23 in SWR-
Kultur an: „Nie kippt ihr [Wahls] Text in eine romantisierende Milieustudie. Sie nimmt ihre 
Heldinnen ernst, verliert kein Wort zu viel und ist doch ganz bei ihnen. 22 Bahnen beschreibt 
eine Welt, die sowohl in der gesellschaftlichen als auch in der künstlerischen zu oft unterm 
Radar liegt.“   
 
Dass Tildas familiärer und sozialer Alptraum nicht in den Untergang führt, was für ein Glück. 
Lakonisch, pointiert, bissig erzählt Caroline Wahl von der Möglichkeit eines Aufbruchs in ein 
neues Leben. So wird aus einer scheinbar deprimierenden Sozialstudie doch noch ein zarter 
und jederzeit glaubwürdiger Liebesroman. Wie schön!  
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Wilkins, Joe 
Der Stein fällt, wenn ich sterbe 
Lenos, ISBN 978-3-03925-029-5, 373 S. / dt. von Irma Wehrli 
 

Montana, irgendwo im Nirgendwo. Das Provinzkaff hat schon bessere Tage erlebt. Das Land 
um die Bull Moutains kann seine Bewohner kaum mehr ordentlich ernähren. Auch Wendell 
musste die Farm verkaufen und arbeitet jetzt in Glens Betrieb, als Mann für alles, was 
anfällt: Kühe zusammentreiben, Mähdrescher fahren, Zäune reparieren. Wendell führt ein 
Leben im Trailer, tagaus-tagein. Bis das Amt Lacys stummen Sohn Rowdy in seine Obhut gibt. 
Wendell ist der einzige Verwandte, den man ausfindig gemacht hat. - Lacy muss sich wegen 
verschiedener Delikte vor Gericht verantworten und wird später zu einer Gefängnisstrafe 
verurteilt. - Wendells Mutter hat vor Jahren ihrem traurigen Leben selbst ein Ende gesetzt. 
Mit einem Schlauch Abgase ins Innere des Autos geleitet. War kein schöner Anblick. - Ihr 
Ehemann Verl ist seit dem Mord an einem Wildhüter verschwunden. Dabei war dieser 
Wildhüter einmal sein Freund gewesen. Sie hatten gemeinsam getrunken, gefeiert und 
waren zusammen auf die Jagd gegangen. Dann wurden irgendwelche Naturschutzgesetze 
verschärft und die Freunde fanden sich auf verschiedenen Seiten der geltenden Ordnung 
wieder. Schützer der eine, Gesetzesbrecher der andere. - Was immer schon Recht war, 
meinte Verl, sollte weiterhin Recht bleiben. Kein Gesetz, das verbieten könnte, das Land als 
das zu sehen, was es immer war: Heimstatt und frei nutzbarer Lebensraum für die Menschen 
der Bull Mountains. Kevin, der Wildhüter, schlägt alle Warnungen in den Wind, sogar die 
Warnung, die man auf seinen Wagen geschmiert hat: „Geh zum Teufel Fed. Ich leg dich um 
Fed.“ (S.138) (Fed = Regierungsbeamter) - Kevin will Verl vom unerlaubten Jagen abhalten. 
Keine Chance. Verl schießt. Der Wildhüter ist tot. - Ein Verbrechen, ein Unglück, das Kevins 
Frau Gillian und die Tochter Maddy dauerhaft traumatisiert. Von Verl, der nach seiner Tat in 
die Berge flieht, fehlt jede Spur. Er bleibt verschollen. Ob er selbst der Natur zum Opfer 
gefallen ist? - Alles lange vorbei. Aber nicht vergessen. Wendell hat seine Arbeit und muss 
sich zudem um Rowdy kümmern. Der soll die Schule im Ort besuchen. Da arbeitet Gillian. 
Stellvertretende Direktorin. Und auch Maddy, die selbst ihr Lehramtsstudium fast beendet 
hat, lernt zufällig Rowdy und Wendell kennen. Wendell ahnt nicht, dass die beiden Frauen 
die Familie des Mordopfers seines Vaters sind. Bis sich die brutalen Auseinandersetzungen 
um das Land und die Einhaltung der Schutzgesetze zuspitzen ...  
 
Ob es an der Weite des Landes liegt, dass nordamerikanische Dorfgeschichten so viel 
welthaltiger wirken als ihre europäischen Gegenstücke? Gewaltbereitschaft, Engstirnigkeit, 
Einsamkeit, Verzweiflung, provinzieller Mief und Beschränktheit entsprechen sicherlich 
einander. Es sind wohl eher die Schauplätze, die deutlich die epische Dimension erweitern.  
 
Der Stein fällt, wenn ich sterbe ist ein spannend zu lesendes, trotz einiger Holprigkeiten der 
Übersetzung immer fesselndes Drama über die Determiniertheit der menschlichen Existenz. 
Ob der Roman in der „Tradition großer Wildwestepen“ (S. 2) anzusiedeln ist, wie es in der 
Vorbemerkung des Verlags heißt, sei dahingestellt. In jedem Fall ist Joe Wilkins‘ Roman für 
mich eine überraschende Entdeckung. 
 
Für mögliche Nachauflagen sollte der Verlag allerdings berücksichtigen, dass ‚ß‘ nicht immer 
durch ‚ss‘ ersetzt werden darf. ‚Assen‘ statt ‚aßen‘ und ‚Füsse‘ statt ‚Füße‘ - das geht einfach 
nicht!  
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Ex und hopp (polemische Plaudereien Nr. 4) - über 
 

Osborne, Lawrence, Java Road Hong Kong  
Ars Vivendi, ISBN 978-3-7472-0520-4, 232 S. / dt. von Gottfried Röckelein  
 

Unruhige Zeiten in Hong Kong. Demonstrationen, Verhaftungen, Gewalt, ungeklärte Todesfälle. Die 
demokratischen Prinzipien, die die einstige britische Kronkolonie in nächster Nachbarschaft zur 
chinesischen Autokratie auszeichneten, haben keine Gültigkeit mehr. Es ist jener Sommer, in dem 
zum ersten Mal die Unruhen aufflackern, die das Leben in Hong Kong von Grund auf und für immer 
verändern werden. - Die Atmosphäre in der Stadt, der Tonfall der Gespräche, die zunehmenden 
Spannungen, die Auseinandersetzungen auf der Straße, die immer irrationaler und brachialer 
werden, all das verstört den alternden Journalisten Adrian Gyle, dem das Verhalten seines 
Oligarchen-Freundes Jimmy Tang, ein Studienfreund aus glücklichen, längst vergangenen Tagen in 
England, von Tag zu Tag rätselhafter wird. - Besonders Jimmys Beziehung zu der ebenso mysteriösen 
wie  schönen Rebecca wirft zunehmend Fragen auf. Ernsthafte Beziehung oder doch nur die übliche 
schmutzige Sex-Episode? Ob die Familie, insbesondere Jimmys Ehefrau Melissa, von der Affäre 
Kenntnis hat? Und was hat es mit dem Fotografen auf sich, der offensichtlich während eines 
Bootsausflugs, den Jimmy zusammen mit Adrian und Rebecca unternimmt, das Dreiergespann 
fotografiert? - Kurze Zeit nach diesem Ausflug verschwindet Rebecca spurlos. Womöglich 
Selbstmord? Oder vielleicht doch Mord? So viele Leichen werden an jedem Tag aus dem Meer 
geborgen. Merkwürdig, dass Jimmy auf alle Versuche der Kontaktaufnahme nicht reagiert. Gyle 
versucht, Antworten zu finden. Und „macht sich im Dickicht aus Freundschaft und Verrat, alter Welt 
und neuen Regeln auf die Suche.“ (U4) Ein lebensgefährliches Unterfangen.  
In der Tradition eines Grahame Greene und einer Patricia Highsmith schreibt Lawrence Osborne 
einen atmosphärisch dichten Psycho-Thriller. Spannend, elegant, anspruchsvoll. 
 
Parks, Tim, Hotel Milano  
Kunstmann, ISBN 978-3-95614-563-6, 237 S. / dt. von Ulrike Becker 
 
Erinnern Sie sich noch? Wie das anfing 2020? Die Sache mit diesem Virus? An die Schreckensbilder 
aus Bergamo? Die vielen Särge, die mit Militärtransportern weggeschafft wurden? - Tim Parks hat 
jetzt einen Roman geschrieben, in dem die beginnende Pandemie urplötzlich das Leben seiner 
Roman-Figuren von Grund auf verändert. - Dabei ist Frank Marriot doch nur wegen der Beerdigung 
Dan Sandows nach Mailand gereist. Der war einmal sein Arbeitgeber, ein alter Freund, gleichzeitig 
sein Rivale. Es ist lange her, dass er im Unfrieden als Autor von Dans renommierter Kulturzeitschrift 
aus der Redaktion ausgeschieden ist. Dass Dan ein Verhältnis mit Franks Exfrau Connie hatte: 
geschenkt. Jetzt ist Dan tot. Sein letzter Wunsch: Im Grab seiner letzten Mailänder Geliebten Vittoria 
beigesetzt zu werden. Frank spekuliert darauf, vielleicht Connie wiederzutreffen. Er ist immerhin 
inzwischen fast 76, Rachel - die Frau nach Connie - ist längst verstorben, viel Lebens-)Zeit wird ihm 
nicht mehr bleiben. Es ist an der Zeit, reinen Tisch zu machen. - Schnell kauft er am Flughafen noch 
einen Band Tennyson. Morte d’Arthur. Er ahnt nicht, dass Tennysons Text zum literarischen 
Kommentar seiner Reise werden wird. „Die alte Ordnung weicht der neuen stets, / Und Gott erfüllt 
sich in verschiedener Art.“ (S. 22) - Franks Aufenthalt im Luxushotel Milano wird einen gänzlich 
anderen Verlauf nehmen als angenommen. Ausgangssperre, das Erliegen allen öffentlichen Lebens, 
Einstellung des Bahn- und Flugbetriebs. Und dann sind da auch noch die merkwürdigen Geräusche, 
die vom Dachboden des Hotels zu kommen scheinen. Frank entdeckt eine arabische Familie, die dort 
Zuflucht gesucht hat. Eine illustre, moderne Tafelrunde kommt da plötzlich zusammen. Wie wird die 
symbolträchtige Gralssuche im Hotel Milano enden? - Tim Parks vielschichtiger Roman versucht, 
Antworten zu finden. Während Frank sich offensichtlich mit dem Virus infiziert hat. Und sein Fieber 
steigt …    
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